En illustrerettekst

Sarah Orne Jewett

Translator: Daniela Milton

I.

      “Nej,” sagde Fru Hand, taler længselsfuldt, –“Nej, vivar aldrigfor vane at holde jul på vores hus mordøde, da vi var alle unge, hun ville have været en til at holde op med alle nye ideer., menfar og bedstemorvar gammeldagsfolkens, og– ja, duved, hvordan ‘t var dengang, MissPendexter: ingen tog meget meddelelse omdagen undtagenat ønske digen glædelig jul “.

“De ville ikke gøre meget forat gøre det lystige,sikkert,” svarede Miss Pendexter.“Nogle gange idag hører jeg folk complainin» o «bein ‘overbelastede med alle de julearbejde, de skal gøre.”

“Nå, andremener, at det gør endejlig chance til alle, der virkelig nydergivin« dufår lejlighed til at taledin slags Feelin‘lige ud, “svarede Fru Hand,med et lystsmil. “Men der vil jeg altidholde nytårsdag,også, og det vil ikke gørenogen skadeat have en ekstra dag holdtet” made behageligeOg der er mange af de reelle gamle folk har fået smukke ting athuske om nytårsdag. . “

“Tante CynthyDallett erbare en af dem,”sagde Miss Pendexter.“Hun er altid meget bebrejdende hvis jeg ikke komme op at se hende. Sidste årjeg savnede det på grund af enlet nedgang o ‘sne, der syntes at gøre Walkin’ alt fordårlig, en ‘hun sendte en nabos dreng‘ måde ned framount’in atse om jeg var syg. hendes halthedbegrænser hendetil huset heltnu, et “jeghar hende påmit sind engod handel. Hvordan nogen gør fårthinkin ‘af dem, der bor alene, som de får ældre!jeg vågnedekun i aftesmed en start, thinkin ‘hvis tante Cynthyhus bør fåafire ellernoget, hvad hun ville gøre, “måde deroppe helt alene. jegvar halvt Dreamin’, jegs’pose, menjeg kunneikke ‘t synes at slå signed, indtil jeg stod op en “gikovenpå mod nord garret vinduetfor at se, om jeg kunne senoget lys, menbjergene var alle mørke en” sikker, samme‘ ssædvanlige jeg husker noticin “sidste gang jeg. var der, at hendesskorsten behovpointin “,og jeg taltemed hende om det, – klodserneså fattige inogle steder.”

“Kan du sehuset fra dit nord gavlvindue?” spurgteFru Hand,lidt åndsfraværende.

“Yes’m, deter en stor trøst, atjeg kan,”svarede hendesfølgesvend. “Jeg har ofte ønskedevi var nær nok til at havehende gøremig en slags o ‘signal, hvis hun havde brug for hjælp. Jeg plejede at bønfaldehende om at komme ned og tilbringevintre medmig, menhun fortalte mig en dag jeg kanlige så godt forsøgeat hente neden o ‘de gamle hemlocks, et“jeg tror‘ t var sandt.”

“Dit tanteDallett eren meget selvstændigperson,” bemærkede fru Hand.

“Åh, meget!” udbrød denældre niece,med etglad look.“Tante Cynthygriner, en‘siger hun forventer dentid vil komme, hvor alderll tvingehende til at havemig med at flytte op en” tage sig af hende,og sidste gang jeg var der, hun så opreal funny,en‘ siger,‘Jeg do‘kender, Abby, jeg ermest afeardundertiden, at jeg føler mig beginnin‘for at se for’ardtil det!‘T var engod aftale, comin‘ fra TanteCynthy, et“jeg så værdsatte det.”

“Hun burdehave dig dernu,” sagdefru Hand. “Du ville bådegøre en Savin‘ved laverdet, men jegforventer ikke hun har brug for atspare så meget som nogle derjeg ved,hvor du både føler, atjeg gerne have mit eget hjem en»gøre alt.!. baremin vej også.“Ogvenner lo ogkiggede på hinanden kærligt.

“Der var gamle Mr.Nathan Dunn,– venstre ingen gæld en” ingen penge, da han døde, “sagde fru Hand.««. Twasover til hans niece sidstesommer havde han lidt penge isin tegnebog, en ‘, nårregningen for begravelsesudgifter kommer i dervar ligepræcis nok, og noglevare elleranden gjort det kommer til såmange dollars en “firs Four cent, og se en‘Se, dervar fireogfirscent i enlille separat lomme ved sidenaf pæn fold o’ regninger, somom den gamle herre var kendt påforhånd. Hans niece kunne ikkelade laughin «, for at spare hende, hun sagdeden gamle Herre døde som metodisk,som han levede hun havde ikkeforventet at han havde nogen penge,en ‘var parat til at betale for alt selv;.. hun ermeget godtud “

“‘Tvar sjovt, sikker,”sagde Miss Pendexter.“Jeg forventer, han følte komfortable, knowin ‘han havde depenge af ham.’ T er en trøst, når alter sagt oggjort,” specielttil folk,der er Gettin ‘gamle. “

En trist udseendeskygget hendes ansigt et øjeblik, og så smiledehun og rejste sig for at tage orlov,ser forventningsfuldt på hende værtindefor at se om der var noget mere at sige.

“Jeg håberat komme ud firkantet migselv,” sagde hun, via farvelpleasantry; “men der ertidspunkter, hvor jegføler tvivlsomt.”

Fru Handvar åbenbartovervejer noget,og ventede et øjeblik eller to, før huntalte. “Antag atvi begge gåop for at se din tante Dallett, nytårsdag, hvisdet ikke er for blæsende ogsneen holder af?” foresloghun. “Jegkunne ikke stige bakken hvis‘t var enblæsende dag Vi kunne tage en solid morgenmad en.” Starte igod sæson, jeg vil hellere gå end ride, vejensså uslebne denne gang o’ år. “

“Åh, hvaden person duer til at tænke o ‘ting! Jegså frygtergoin‘ ‘måde deroppe heltalene,” sagde Abby Pendexter. “Jeger ikke hånd til at gåud alene, et” jeg havdedet før mig,så jegvirkelig fik at frygte det. Jeg kan sånyde det, efter at jeg får der, seein‘Tante Cynthy,en‘ hun eraltid så meget bedre endjeg forventer at finde hende. “

“Nå, vi startertidligt,” sagde Fru Hand muntert; også skiltesde. Som Miss Pendextergik ned mund-stien tilindgangen, hun sender taknemmeligetanker tilbage til den lille stue, hun netop havdeforladt.

“Hvordan dørene åbnes!” udbrød hun til sig selv. “Her har jeg været sådårlig en”nødstedte påbeginnin ‘året med Nothin’, som det var, atjeg ikke kunne tænkeo ‘selv goin’at gøre stakkels gamle tante Cynthy envenlig samtale.Jeg formårat gøre en form for en lillefornøjelse ogsåen ‘somethin’ for kæreMis ‘Hånd.“Brug hvaddu har fået,” mor altidplejede at sige, når alle slags ennødsituation kommer op,et “jeg kankun have ønsker til giver, menjeg vil gøre demgode! “

II.

Den første dag i året var klareog lyse, som om det varen nytårmønster af, hvad vinteren kan værepå sit allerbedste. De to vennervar forberedt på ændringer i vejret,og mødtehinanden godt pakket ind i deres vinter kapper og sjaler med tilstrækkelige brun barégeslør bundetsikkert over deres huer.De ignorereti nogen tid den skinbarlige sandhed, at hver udførtnoget under armen; de sjaler blevrundet ud mistænkeligt, isærMiss Pendexters, menhver respekteret den andens luft af hemmeligholdelse.Den smallevej var frosset i dybe hjulspor,men englat trådtlille fod–sti, der løb langs kanten var megetindbydende til vejfarende. FruHand gikførst ogMiss Pendexterfulgt, ogde talte ivrigtnæsten hele vejen, så de var nødt til at stoppe eftervejret nu og da på toppen af de små bakker. Det var ikke enhård gåtur;der var engod mange næsten niveau strækningergennem skoven, på trods af det faktum, at de bør væreen megetstor delhøjere, da de nåede fruDallett dør.

“Jeg erklærer,hvad en dejlig dag ‘t er, en‘ sådan smukfootin ‘!” sagde fru Hand,med tilfredshed.“Forekommer mig, som om mine fødder giko ‘sig selv, gener’lly jegslide så nårjeg går, at jegikke kannyde nothin‘, når jeg kommer tilet sted.”

“Det er tildels denne smukke bracin ‘luften,” sagde Abby Pendexter.“Nogle gange sådanne nice luft kommer lige føret fald på sne.Må ikke detsynes at gøre nogen føleung igen ogtil at tage alle dine problemer væk?”

Mrs. Handvar etbehageligt, godt-to-do sjæl,der sjældentbekymret over noget, men noget i hendes følgesvendtone rørteved hendes hjerte, og hun kiggede sidelænsog så en forpintudtryk i AbbyPendexter tyndeansigt. Detvar et øjeblik for tillid.

“Hvorfor, dutaler som omnoget bedrøvet dit sind,Abby,” sagde den ældre kvinde venligt.

“Jeg erikke en, der har mig på mit sindsom en sædvanlige ting, men det synes nu, som om jegvar goin‘til at have det meget svært,” sagde Abby. “Nå,jeg har været ængstelig før.”

“Er det nogetgalt med dinejendom?« Fru Hand vovede atspørge.

“Kun atjeg ikkefik nogen,” svarede Abby, forsøgerat tale muntert. “‘T var alt, jeg kunne gøre for at betale min sidste kvartalshusleje, tolvdollars. Jegsolgte mine høns, allemen denneene, der var løbet væk på dettidspunkt, en‘ nu er jeg carryin‘hende op til tanteCynthy, ristede lige så nice som jegved hvordan. “

“Jeg troede, du var i færd Somethin ‘,” sagde fru Hand,i sinsædvanlige tone. “For mig,har jegfået et paro ‘. Minehakkekød tærter jeg troede dengamle dame kan lide dem;., Vi kanspise for vores middag,og en hun skal have til at holde,men var ikke dig uklogtat ofre ditfjerkræ, Abby?Du har altid brug for æg, og høns koster ikke meget at holde. “

“Hvorfor, ja,jeg savnerdem” sagde Abby;“men, ser du, jeg havde atgøre enhver måde at få min husleje–penge. Nubutikkens lukket ned Jeg har ikke fået nogenmåde earnin‘noget, og jeg tilbragte det lidt jeghar gemt gennem sommeren.”

“Deres TanteCynthy burdevide det en” burdehjælpe dig, “sagde fru Hand. “Du er en rigtigdum person,må jeg sige. Jeg forventer du gør forhende, når hun burde gøre for dig.”

“Hun er gammel,en ‘hun er al dennærmeste relation jeg har,” sagde den lille kvinde. “Jeg haraltid følt det tidspunkt ville komme, når hun havde brugfor mig, men det harværet hendes store fornøjelse at boalene en» velkommen. Jegskal kommesammen en eller anden måde,men jeg skal have det svært.Nogen vilmåske hjælp til en stavedenne vinter, men jeg er bange for jeg bliver nødt til at opgive mit hus. ‘Ter ikke, som om jeg ejede det. jegved ikke lige, hvad de skal gøre, mender vil være en måde. “

Fru Handflyttet hendes to tærter til den anden arm,og trådteover på den anden side af vejen, hvor jorden kiggede lidt glattere.

“Nej, jeg villeikke bekymredig, hvis jeg var dig, Abby,” sagde hun. “Der, jeg formoder, athvis ‘t var mig skulle jegbekymre enhel del mere! Jeg forventer jeg skulle lå vågen nætter.” MenAbby svaredeingenting, ogde kom til en stejl sted i vejen ogfundet en anden genstand forsamtale itoppen.

»Du tantekender ikke vi kommer?” spurgte chefen gæst ilejligheden.

“Åh, nej, jeg aldrigsende hende Ord,” sagde Miss Pendexter.“Hun villevære så ønskede at få alt klar, ligesomhun plejede.”

»Hun syntesaldrig at gøre nogen problemer o ‘havin’ firma,hun optrådte altid så let ogbehageligt, og lade digsæt med hende, mens hun gjorde sineforberedelser,” sagde Fru Hand,med storgodkendelse. “Noglehar sådan en forfærdeligmåde at gøre du føler dig ubelejligt,og du kan ikke altid sendeord, du comin‘Jeg havdeet besøg, når der har altidværet en lærestreg for mig;.’ T varår siden, jeg don ‘t ved s jeg nogensindefortalt dig? “

“Jeg trorikke, du nogensinde har gjort,” svarede lytterentil dennenoget ubestemt optakt.

“Nå, ‘tvar en varmsommer eftermiddag,jeg angivetet” tog enstor langgåtur‘ vej over til Mis‘Eben Fulhamspå korsvejmellem tranebærma’sh ogStaples Corner.Lægen vardrivin‘ påden måde , en ‘han give mig en elevator, som forkortet det nogle på detsidste, men jeg har aldrigskulle have startet, hvis jegville vide‘ t var så vidt jeghavde promisin“hele sommeren til at gå, oghver gang jeg så Mis. »Fulham, søndage,hun villesige somethin ‘omdet. Vi wa’n’tmeget godtkendskab, men altid venlige. hun flyttede her fra BedfordHill.”

“Åh, ja,jeg brugte til at kende hende,”sagde Abby, med renter.

“Nå, nu,hun gav mig en smukvelkomst nårjeg fik der,” fortsatte Mrs.Hand. “‘T var omkring04:00 omeftermiddagen, et” jegfortalte hende, jeg ville komme til at acceptere hendes invitation,hvis’ t var praktisk, en ‘lægen var blevet kaldt flere miles udover og forventes at blivetilbageholdt, men han var goin ‘for at hente mig, da han vendte tilbageomkring syv «. t var meget venligt af ham hun togmig ret i,og hun synesså glad, et”jeg skal gå lige ind i bedsterum hvor‘t var cool, og så sagde hun, at hunville have tetidligt, ogjeg skullehave til at undskyldehende korttid jeg spurgte hendeom ikke at gøre nogen forskel, og hvis jeg ikke kunne hjælpe hende,.men hunsagde nej, skaljeg baretage hende da jeg fandt hende, og hun giver mig enstor fan, og off gik hun.

“Der. Jegvar glad for at være stille oghvile, hvor ‘t var cool, et”jeg sat der i rockin’ stolen “nød det i et stykke tid, et” jeg hørtehendes clacking på ovnlågenud over,en »Gittin ‘nogle retter.hun var enfrisk–actin’ lille kvinde, et”jeg troede, jeg villeadvare hende, når hun kommer tilbage til ikke at gøre op en stor brand,kun for en kopo ‘te, måske. jeg begyndte at gå lige ud i køkkenet, en‘så somethin’fortalte mig, jeg hellere ikke,vi never’dværet så frisammen som det,jeg vidsteikke, hvordan hun villetage det, en‘der satjeg en“. Set ‘T blev slags en grønlig lys idet bedste room, en‘ detbegyndt at føle sig lidt fugtig til mig– de s’rubsudenfor voksedetæt op tilvinduerne Åh,det synes frygteligelænge jeg.! kunne høre hendes travle med retterneen “beatin æg en”stirrin “, et” jeg vidste, at hun varPuttin ‘selv ud for at få en stor Nadverog jegslags o’ urolig om enlille en “selv trådtetil døren ,men jegtroede, hun ville forvente mig at blive, hvor jeg var. jegså alt i dette rum fyrregange, en‘jeg afledemig Killin‘off et kuld O ‘møl, der var i en kamgarn–arbejde matpå bordet .Det hele faldtfra hinanden. Jeg har aldrigset sådan et syn o ‘møl til en gang. Men besættelsemislykkedes efter, at et“jeg begyndt at føle sortereo ‘træt en” følelsesløs.Der var én o ‘dem sene fårekyllinger fik ind i lokalet et »begyndt at pippe, et‘det lød slagso ‘fallish. Jeg kunne ikke lade sayin ‘til mig selv, at Mis‘ Fulhamhavde glemtalt om minbein ‘der. Jeg tænktepå alle de skønheder af gæstfrihed, som nogensinde ser jeg! “-

“Ikke hunnogensinde kommer tilbage på alle, ikkemens tingenevar i ovnen,eller nothin‘?” spurgteMiss Pendexter,med ærefrygt.

“Jeg har aldrig se hende igen, indtil hun kommer beamin«til stuendøren et“inviterede mig til at gå ud tilte,” sagdefru Hand. “‘T var” mestkvart over seks af uret, jeg troede,‘ t varsyv Jegtroede o.“Alt, en‘jeg havde talt, et” jeghavde travedemin fod, et‘jeg ville såmere ‘n tyve gange forat se, om der var nogen fleremøl–møllere. “

“Jeg s’posedu havde enmeget nicete?” foreslog Abby, medrenter.

“Åh, en smuk te! Hun kunneikke have gjort mere,hvis jeg havde været dronningen,” sagde fru Hand.“Jeg vedikke, hvordan hun kunnenogensinde har gjort det hele i dentid, jeg er sikker Tabellenblev indlæst ned;. Der var cup–creme og vanillecremepie, en‘creme pie,en‘ to slagso ‘hot kiks, en‘sort te samtgrøn, en‘elegant kage,– en slagshun havde lige lavet nye, og kaldte dethurtigt kage, jeg harofte gjortdet siden – en “hun havde åbnet sine bedste konserves, . to slagsvi sætter ned sammen en “Jeg er sikkerpå, jeg satte pris på,hvad hun havde gjort, men ‘t wa’n’t ikke tidtil reel samtale, mens vi varpå bordet,og inden vifik helt igennemlægen kommer. hurryin‘sammen, et “jeg måtte forlade Han spurgte os,hvis vi havde haft en god snak, davi kommer ud,et” jeg kunne ikke lade være at grinetil mig selv, men hun sagdeganske hjertelig,at hun havde haft en . flot besøgfra mig hunsyntes godt tilfreds,Mis ‘Fulham gjorde, menfor mig, jegvar skuffet over, en’ tidlig, der falder hun døde. “

Abby Pendexterlo som enpige; talerens tone var blevetmere og mere højlydt.“Jeg kalderdet en sjovoplevelse,” sagde hun. “` Bedre enmiddag o ‘urter.«Jeggætter på, at teksten skalha ‘steget til dit sind i forbindelse. Duskal fortælle det tiltante Cynthy,hvis samtalensynes at fejle.“Og hunlo igen, menfru Handstadig kiggede højtidelig ogbebrejdende.

“Her er vi, og der er tante Cynthys laneret forude, deraf den store gulebirk,” sagde Abby.“Jeg må sige,du har gjort den måde synes meget kort,Mis ‘Hånd.”

 III.

      Gamle TanteCynthia Dalletsad i sinhøjryggede gyngestolved lidtnord vinduet, som var hendesfavorit bolig–sted.

“Nytårsdag igen,” sagde hun,højt, –“nytårsdag igen!” Og hunfoldede sine gamlebøjet hænder, og kiggede udpå denstore skovvisning ogbakkerne uden egentlig at sedem, blev hun tabte iså dyb endrømmeri. “Jeg er Gittin ‘for at væremeget gamle,” tilføjede hun,efter etlille stykke tid.

Det var helt stille i den lille grå hus.Udenfor i æbletræernevar der nogle blå-Jays snuser om og kalderhøjlydt, ligesomskoledrenge kæmperpå deresspil. Køkkenet var fuld af blegvinter solskin.Det var mere som slutningen af oktober, end den førstejanuar, og den almindeliglille Værelset syntes at smile tilbage til solensansigt. Denydre dør stod åbenind i den grønnedooryard, ogen fed lillehund lå ogsov på trin. Enrummelig skabstod bag Mrs.Dallett stolog holdtvinden vækfra hendes hjørne.Dens døre ogskuffer blevmalet en ren bly-farve, og der var steder rundt drejeknapperog knapper, hvor strejf af hænderhavde båret dybtind i træet. Hverflettet tæppevar ligepå gulvet. Den firkantede ur på sin hyldemellem de forreste windows kiggede som hvis det havde netophavde sitansigt vaskes og er blevet afvikleti et helt år til at komme. Hvis fru Dallettdrejede hovedet, hun kunne se ind i soveværelset,hvor hendes buttetfjer sengblev dækket med sin mørkeblåhjemmevævede vinterdyne. Detvar alle meget fredeligtog behageligt, men det varmeget ensom. Ved hendes side,på en lys–stativ, lå denreligiøse avis hendes pålydende,og et parbriller, hvis ende sølv buerlignede ensjov tobenet bille støbthjælpeløst påryggen.

“Nytårsdag igen,” sagde gamleCynthia Dallet.Tiden havdeforladt ingen i hendes hus forat ønske hende et Godt Nytår, –hun var densidste tilbage i den gamle reden.“Jeg er Gittin‘for at væremeget gamle,” sagde hun foranden gang; det syntes atvære alle der var atsige.

Hun holdtnøje øje med hendes venlige ur, men det var næppeforbi midtpå formiddagen, og der var ingenundskyldning for flytning;det var den langetime mellemafslutningen af hendeslangsomme morgenarbejde og den fastsatte tid for begynderat få middag. Hun var så stivog halt, at denne timeshvile varnormalt meget velkomne,men idagsad hun somom det var søndag, ogikke tagehendes gamle lavvandedeskinne kurvaf fletning–klude fra sidenaf hendes fodskammel.

“Jeg håberAbby Pendexter’llgøre ud atgit op forat se mig i eftermiddag som sædvanlig,” fortsatte hun.“Jeg ved, ‘ter ikke så let for hende at komme op ad bakken, som det plejer at være, men jeg synes at ønskerat se nogle o’ mine egnefolk. Jegønsker ‘t jeg havde tænktat sende hende ord jegforventede hende, daJabez Hoopergik tilbage efter at han kom op her med melet.jeg ville gerne have hafthende kommerparat til at stoppe to eller tre dage. “

Lidt chickadeeoppe på vindueskarmenudenfor og hoppedehovedet sidelæns for at se i, og derefter huggedeutålmodigt påglasset. Dengamle lo ad ham med barnligglæde ogfølte companioned; det var behagelige på det tidspunkt for at se livet i selv en fugllyse øjne.

“Sign afen fremmed,” sagde hun, da han whisked sinevinger og fløj væk i en fart.“Jeg må smidenogle krummerfor dem,det er at få at være svært pickin”for de stayin’-fugle. “Hun kiggedeforbi træerne i hendes lille plantage numed at se øjneog fulgte delange skov skråninger, der førte ned til lavlandetland. Hunkunne se de to hvide tårneaf Fairfield Village,og kortetover marker og enge langsdalen ud, ogde store bakker på tværs af dalen mod Vest. Despredte huse lignede legetøj,der var blevet spredt af børn. Hunvidste deres lys om natten, og sårøgen fra deresskorstene dag.Langt modnord var højere bjerge, ogallerede disse var hvid med sne. Vintervar alleredei syne, meni dag varvinden i syd, og sneen synteskun en del af et stort billede.

“Jeg håberdet cold’llholde ud lidt længere,” tænkte fruDallett. “Jegved ikke, hvordan jeg har tænktmig at komme sammen efter den dybesne kommer.”

Den lille hundpludselig vækket,som om han havde haft en onddrøm, og efter at have givet et par ivrigewhines hanbegyndte at gø uhyrligt. Hanselskerinde forsøgtesom sædvanlig til at appellere til sine bedrefølelser.

“‘Ter ikke ingen,Tiger,” sagde hun. “Kan du ikkehave lidt tålmodighed? Måske er det nogletåbelige drenge,der er Rangin ‘omkring med deres geværer.” Men Tiger blev ved,og tog selv den ulejlighed at vraltei på sinekorte ben, gøende hele vejen. Hanså advarende på hende, ogderefter vendte sig og løb ud igen. Hunså ham gåskyndte nedtil barer, som om det var en anledning af usædvanliginteresse.

“Jeg tror nogen er comin ‘, han ikkehandler, som om’ t varen vagabondslags o‘støj. Må virkelig være nogen ivores lane”Og Mrs.Dallett glattedesit forklæde og gav en ængstelig husholderskeblik rundti køkkenet. Ingen af hendes tilstand besøgende,ministeren ellerdiakonerne, nogensinde kom om morgenen. Country menneskerer normalt for travlt til at gå på besøg iforenoons.

I øjeblikket to tal dukkedehvor vejen kom ud af skoven, – de to kvinderallerede kendt til historien, menmeget overraskende at Mrs. Dallett; denkorte, tynde var let anerkendt som Abby Pendexter, oghøjere, stouten blev hurtigtopdaget at være Mrs. Hand.Deres gamleven hjerte var i en glød.Da gæsternenærmede dekunne se hendes blegeansigt med sin tynde hvide hår indrammet undernøje sorte silke lommetørklæde.

“Der er hun på hendes vindueSmilin ‘væk!” udbrød FruHånd; men dade nåede dørenstod hun venter på at møde dem.

“Hvorfor, duto kærecreatur er!”sagde hun med et strålende smil. “Jegved ikke, hvornår jeg nogensinde har været så gladfor at se folk comin ‘.Jeg havdeen slags venstre-all-alone feelin‘ dennemornin“, et“jeg ikke selv gøre fed at væresikker o ‘dig,Abby, selvom det så så behagelig. Komlige ien “sættes af. du eralle ude o‘ånde, er ikke dig,Mis‘ Hånd?”

Fru Dallettførte an medivrige gæstfrihed.Hun var denallermindste lille bøjet gamlevæsen, hendes handkerchiefed hoved var hurtig og opmærksom, oghendes øjne var lyse med spænding og følelse, men resten af hende var meget værre for alder;hun næstenikke kunne bevæge sig, stakkelssjæl, som omhun havde kun en make-tro rammerneaf et organ på en skulder–sjal ogtykke underskørter.Hun komtilbage til sin stoligen, og gæsternetog deres hueri soveværelset, og vendte tilbage diskret ogadstadige ideres sorte uldnekjoler. Denensomme køkken blev velsignetmed samfundetomsider tilsin elskerinde hjerte indhold.De talte såhurtigt som muligt om vejret,og hvorvarmt det havde walking opad bjerget, og hvor koldt dethavde været for et år siden,den dag, da AbbyPendexter var blevet holdt hjemme veden snestorm ogsavnede hende besøg. “Og jeger ikkeset dig nu,tante, daden otteogtyvende september, menjeg hartænkt på dig en hel del,og så fremtil comin ‘mere’ n sædvanlig,”hun endte meden kærlig blikpå gladgamle ansigt ved vinduet.

“Jeg har wantin‘for at se dig, kære, og wonderin‘ hvordan du var gettin ‘,” sagde tante Cynthyvenligt. “Ogjeg tager det som en stor opmærksomhed at have dig kommeidag, Mis‘Hånd,” tilføjede hun og vendte igen mod mere fornemme gæst.“Vi er nødt til at sætte en ting mod enanden. Jeg burde hadefrygtelig atbo hvor som helst undtagen på enhøj bakke gård, ‘Cordin” som jegblev født en “hævet. Men der erikke enchance for at naboenat townfolkshar en‘jeg synes athave mere ensomme timer,end jeg plejede at dajeg var yngre. jeg ved ikke,men jegskal snartvære Gittin »for gammel til at bo alene.” Oghun vendte sig til sin niecemed enforventningsfuld, dejlige udseende, og Abby smilede tilbage.

“Jeg har ofte ønske jeg kunne køre i en” se dig hver dag,tante, “svaredehun. “Jeg erblevet sayin ‘, så atfru Hand“.

»Der, hvornogen gør relishselskab, når de ikke har, men lidt af det!” udbrødTante Cynthia.“Jeg er heltalene idag, og der vil være enshootin’-match et eller andet sted på den anden side o ‘bjerget, en‘Johnny Foss,der gør minepligter, badoff at gå,når han bragte mælkenusædvanligt tidligt i Morgen «. Gener’llyhan er ved her hele den forreste del af dagen, menhan går ikkeud med drengenemeget ofte, ogjeg vilgerne have ham få lidt sport«t varnytårsdag, alligevel;han er en god, stiddy drengfor mine ønsker.“

“Hvorfor, jegønsker dig Godt Nytår, tante!” sagde Abby,skyder op med usædvanlig ånd. “Hvorfor, det er lige, hvad vi kommer til atsige, og vikan lide at have glemtalt om det!”Hun kyssedesin tante, ogstod etminut holdt hendes håndmed en blød, kærligberøring. FruHand rejstesig og kyssede Fru Dallettogså, og detvar et øjeblik af ceremoni og dybfølelse.

“Jeg har altid gerne holde dagen,” sagde den gamle værtinde, dade satte sig og trak deressplint-bund stolelidt nærmere sammen end før. “Ser du, jeg er opdraget til det, ogfar gjordeen hel del af den, han sagde, at han kunne lide at gøre det behageligt og giveråret enrimelig begyndelse,jeg kan se ham nu, hvordanhan plejedeat stå der ved.kaminen, da vi kom ud o ‘de to soveværelser tidligt om morgenen,en‘ hanaltid lavet,dårlig ‘s han var, til atgive os nogle lidt til stede, oghan ville dynge‘em up på hjørnet o »den . kaminhylde,en ‘vi ville stå foran ham i en række, og mor væretravle omgettin‘ Morgenmad et år han givemig en smukkopi o ‘den “Life O’General Lafayette,‘i etplantedække, –jeg ve fikdet nu, menvi child’n‘Bout læste det i stykker, – en “one år etflot stykke o’blå bånd, en‘Abby –det var din mor, Abby –. havde en lyserøden far var ægtevenlig mod hanschild’n. jegtroede o ‘dem tidligere, da jegførst vågnedeop dennemornin‘, ogjeg kunneikke lade lookin ‘op derefter til hjørneo’ hyldenligesom jeg plejede at se. “

“Der er ingentingså smukt somat haveen lys barndomat se tilbage på,” sagde fruHand. “Nogle gange har jeg tror child’n harfor hårdt ettidspunkt nu,– heleansvaret gemmes på dem, da de tager føringeno ‘hvad man skal gøre en” hvad de vil,og få atvære så Toppin‘ en ‘knowin ‘.’ T var lykkeligerei gamle dage, hvor fædreneen “mødre gjort detRulin ‘.”

“De siger tingene har ændret sig,” sagde tanteCynthy; “men opholderlige her, jegkender ikke meget af enhververden, men min egen verden.”

Abby Pendexterikke deltagei dennesamtale, men sad i sinstraight-backed stol med foldedehænder og luften af et godt barn. Den lille gamlehund havde fulgt hende i, og nulå lydi søvn igen ved hendes fødder. Den forrestebredde afhendes sorte kjole kiggede rustenog gamle isolskin, der hælder på tværs af det, ogtantens skarpe øjne så dette og så omhyggeligedarns. Abbyvar såpæn somvoks, menhun så udsom om frosten havde ramt hende.“Jeg erklærer, hun er Gittin ‘sammen i år,” tænkte tante Cynthia medfølende.“Hun begynder at se sortere o ‘sæt og tørret op,Abby gørhun ikkeburde leve helt alene,. Huner en, der har brug for selskab.”

I dette øjeblik Abby kiggede opmed nyinteresse. “Nu,tante,” sagde hun, i sin behageligestemme: “Jeg vil ikke havedig til atglemme at fortælle mig, hvis der er ikke nogle sewin”eller mendin “jeg kan gøre, mens jeger her. Jeg kender dine hænder besværdig nogle, en‘jeg kan‘s godtfortælle dig vi er opsat på ophold “hele dagen en” makin‘en god besøg, Mis‘ Hånd et“mig”.

“Tak Ivenligt,” sagde den gamle; “Jeg ønsker en lillesewin ‘gjort inden længe, men‘t er ikke nogen nytte til at Spile engod ferie.” Hendes ansigt tog en løstudtryk. “Jeggoin ‘for atgøre andre arrangementer,” sagde hun. “Nej, du behøverikke komme her for at passere nytårsdag en»sættes heltned til sewin “. Jeggør ud tilat gøre hvad mendin”Jeg har brug for, en ‘at sy på mine krogeen øjne.Jeg får JohnnyFoss [Ross] at tråde migop engod masseo ‘kanyler hver stund,en‘, der hjælper mig en godhandel. Abby, hvorfor kan duikke gå ind i den bedsteroom en “bringeud rockin’–stol? i synes atville Mis ‘Hånd at havedet. “

“Jeg åbnedevinduet for at lade solen i etstykke tid,” sagde niece,som hunvendte tilbage. “Det føltes køligt derinde et”kæft. “

“Jeg tænktepå laver det ikke længe,før du kommer,« sagde Fru Dallett,ser tilfreds.Når udtagning af en sådan frihed villehave været meget provokerendefor hende. “Hvorfor,det synes godt at have nogen tænke o ‘ting en” tage rigtigtfat sådan!“

“Jeg ersikker på du ville, hvis du var nedepå mit hus,” sagde Abby, rødmende.“Tante Cynthy,jeg ikke formoder du kunne føle som om ‘t ville være bedst at komme ned en»pass vinteren med mig, –. Bare durin»det kolde vejr, jeg mener duvil se flerefolk til at underholde dig , en ‘–Jeg tænker på dig så ivrig disselange vinteraftener “.

Der var enfrygtelig stilhedi rummet, ogMiss Pendexterfølte hendeshjerte begynder at slå megethurtigt. Hun turde ikke se påhende tante i første omgang.

I øjeblikket stilheden blevbrudt. Tante Cynthia havdestirrer ud af vinduet, og hun vendte sigmod dem lidt blegere ogældre end før,og smilende desværre.

“Nå, kære,vil jeg gøre lige som du siger,” svarede hun. “Jegslog efteralder tilsidst, menjeg har haft min egen måde for85 år, kommermåneden o‘marts, en‘ sidste vinterjeg brugtetil at lægge vågenen» bekymringi de langestorme. I‘m slagso’ ydmygenu omLivin ‘alene til det, jegvar engang. “På dette tidspunkt et nytlys skinnede i hendes ansigt.“Jeg forventer ikke, du ville være willin ‘for atkomme herop et”bo indtil foråret– ikkehvis jeg havde Foss‘ s folkstopper fordig at ridetil meetin “enhver behageligsøndag, en‘tage dig ned til hjørnerne massero ‘andre tidspunkter udover? “sagde hunbedende. “Nej,Abby, jeg erfor gammel til at flytte nu,jeg skulle være hjemve ned tillandsbyen Hvis du vil komme en”blive hos mig, alt hvad jeg har, skal være dit Mis.‘Hånd hørermig sige det. “.

“Åh, synes du ikke o ‘det; du er altjeg har nærtil mig iverden, en‘ Jeg kommer et‘velkommen,” sagde Abby, selvom tanken om hendes eget lille hjem gaven hård slæbebådpå hendeshjerte. »Ja, tante Cynthy, jegkommer, en ‘vi vil være rigtigkomfortabel sammenjeg har været ensom til tider.” –

“‘Tvil være bedst for begge,” sagdefru Hand retsligt. Også det storespørgsmål er blevet afgjort, ogpludselig, uden alt formeget spænding, blev det en saga blot.

“Vi skalthinkin ‘o’middag,” sagde tante Cynthiamuntert. “Jeg ville ønske, jeg var bedreforberedt, men der ergode ægen” svinekøden »kartofler, en ‘kan du pigertage afholdeen” hjælp “. I dette øjeblik stege kylling og de bedste hakkekød tærter blev tilbudt og venligtaccepteret, ogfør andentime var gået de sad på deresnytår fest,som fruDallett besluttede at være helt korrekt fordronningen.

Før gæsterneforlod, dasolen var ved at blivelavt, TanteCynthia kaldte hende niece til hendes sideog tog fat ihendes hånd.

“Kan du ikke gøre det alt forlænge nu, Abby,” sagde hun. “Jeg skal værewantin ‘jerhver dagindtil du kommer, men du måikke forgithvad et sætgamle tingjeg være.”

Abby havdevenligste afhjerter, og var altidlængtes efter nogen til atelske og pleje; hendes tantesmeget alderog hjælpeløshed syntes at tiggeom medlidenhed.

“Det erlørdag, du kan forventemig dentidlige del af ugen,og tak ogsåtante,” sagde Abby.

Fru Handstod med dybsympati. “Det er den rigtige ting,” annoncerede hun roligt. “Du ville begge du være et syngladere, og sandheden er, Abby vilde en”hensynsløs, en‘brug nogen til at stå ret over hende, Mis‘Dallett Jegtror hun vil prøve en. “Opfører sig, men der – der er ingenknowin ‘!“Og dealle lo. Sådet nye år gæster sagde farvel og startedened ad bjergvejen.De kiggede tilbage mere end én gang for atse TanteCynthia ansigtved vinduet, da hun så demude af syne. MissAbby Pendextervar fuld afspænding; hun så så glad som etbarn.

“Jeg føler, som om vi havde vundetslaget vedWaterloo,” sagde Mrs. Hand.“Jeg har virkelighaft ensmukkeste tid. Du en” din tante måikke forgitat invitere migop lidt tidigen til attilbringe en anden dag.“

---

NOTER

“Tante CynthyDallett” først dukkede op under titlen:“De nytår gæster”i HarpersBazar (29: 29-31), januar 1896, og blev genoptrykt i DronningensTwin. SeRichard Cary‘s “NogleBibliografiske Ghosts of SarahOrne Jewett”(Colby LibraryQuarterly 8:142) for en korrektion af Weber& Weber undladelse denne historie. Den oprindeligeudgivelse indeholdten illustration, der vises i slutningen af denne fil. Illustrationener afClifford Carleton (1867-1946) enNew York kunstner kendt for sin illustration af Mary Wilkins Freeman,Pembroke, ogWD Howells,deres bryllup Journey. Dennetekst erfra 1969 Garret Pressgenoptrykningen af 1899-udgaven af Dronningens Twin. Hvis dufinder fejl eller ting, der kræver indføring i denne tekst, skal du kommunikere med site manager.
[Tilbage]

pointin ‘:tuck–peger, genoprette mørtel,der sikrer mursten eller sten arbejde.
[Tilbage]

barége slør:barége eren let, silkebløddress-stof, der ligner gaze, oprindeligt lavet i Barèges, Frankrig.(Kilde: OxfordEnglish Dictionary).
[Tilbage]

Dronningen: Queen Victoria Storbritannien,næsten helt sikkert. Alexandrina Victoriablev født den 24. maj, 1819. Hun var dronningaf England og Irlandfra 1837 tilsin død i 1901. Hun blev gift med Prins Albertaf Sachsen-Coburg–Gotha i 1840og havde nibørn.
[Tilbage]

Bedre enmiddag o ‘urter:se Ordsp15:17.
[Tilbage]

skinne kurvaf fletning–klude: enskinne kurv er lavet ved atvæve tynde stykker træ; fletningklude brugestil at lave flettedetæpper.
[Tilbage]

splint-bund stole:sæde for ensådan stol er lavet af tyndestykker træ vævet sammen.
[Tilbage]

`Life O ‘General Lafayette«: Den franske Marquis de Lafayette (1757-1834) varen enormt populærhelten iUSA efter hans deltagelse i den amerikanskerevolution af 1776. Blandt debiografier, som Cynthy harmodtaget, er: Phineas CampHeadly sThe Life of GeneralLafayette (1857), Jules Cloquet erindringeraf Det Private Life of GeneralLafayette (1836), den anonymeen skitse af Life of Lafayette (1830) ogPictorial Life of General Lafayette (1847). Lafayette ogsåer godt husketpå grund af hans besøg 1825 til JewettSouth Berwick.Se toregnskaber1825 besøgaf General Lafayette tilMadam Cushingi SouthBerwick.
[Tilbage]

Slaget ved Waterloo:I denne kampi Belgien (1815), Napoleonled sitsidste militære nederlag.
[Tilbage]

Redigeret og af Terry Heller,Coe Collegekommenteret

---

 

Illustration fra Harpers Bazar,“The nytårgæster”